きまじめ楽隊のぼんやり戦争

津平町で暮らす露木(前原滉)は楽隊が演奏する音楽が1日の始まりを告げると、寝床から出て顔を洗い、服のほこりを払って仕事に出かける。津平町・第一基地で受付を済ませて制服に着替えたら、準備運動をして、夏目町長(石橋蓮司)の訓示を聞く。そんな日々を送る中、露木は上司の川尻に、翌日から楽隊に異動するよう命じられる。